Zamba Triste - Gabo Miranda (Bolivia)

“¿Cómo voy a perdonar a mis lectores… si ya les he publicado todo?”

Por Carlos Semorile

 

Seguimos publicando fragmentos de los libros dedicados a Buenaventura Luna, con la idea de ver de qué modo fue considerado por algunos de sus contemporáneos. En este caso, la semblanza la tomamos de la primera biografía que las profesoras jachalleras Mercedes Gallardo Valdez y Elba Peluso de Grossi editaron en 1962, “Buenaventura Luna, mensaje de tierra adentro”. Nos interesa destacar lo que aquí dice Dojorti respecto de que su obra fue siendo publicada con mi firma o sin ella… con seudónimos diversos, en diarios y revistas”, e inclusive agrega “por radio, en fin”, de modo que habría que admitir que él consideraba que el fugaz tiempo de la radio era una manera de dar a conocer su pensamiento -no menos importante que las otras-, y que admite haber utilizado diversos seudónimos y no sólo el de Luna:   

 

“En una oportunidad un periodista lo entrevistó, y quizás con intencionada y noble actitud, le recordó que el poeta sanjuanino Antonio de la Torre había vaticinado en el Ateneo Lafinur de San Luis la inminencia de una gran novela regional, producida por un hombre joven, al que le asignaba verdadero talento de escritor; se refería a Buenaventura Luna. Y éste le respondió:

 

De la Torre es poeta, es un fuerte poeta… Pero me sobreestima porque es mi amigo y me quiere. Y agregó cachaciento: De la Torre no quiere creer que yo no tengo escrita ninguna novela costumbrista ni libro de ninguna laya. Y suele insistir en decirme que publique un volumen siquiera, porque se resiste a pensar que yo solamente escribo, cuando de una u otra manera se me ha creado la ineludible obligación de hacerlo. Quiero decir que todo lo que tengo escrito ya se ha publicado de un modo u otro, con mi firma o sin ella… con seudónimos diversos, en diarios y revistas, por radio, en fin. Y como disculpándose siguió: Siendo ello así, como lo es, bien pudiera yo parodiar a Rodrigo de Narváez. Ustedes tal vez no recuerden que cuando al fin se moría, de serena muerte, aquel glorioso guerrero de Isabel la Católica a quien apelativaron ‘El Bueno’, al preguntarle su confesor -como es de ritual- si perdonaba a sus enemigos, Rodrigo de Narváez se incorporó en el lecho de agonía y, a su vez, le preguntó cándidamente al confesor: ¿Cómo voy a perdonar a mis enemigos… si los he matado a todos?

 

Y con humildad e ironía agregó aún: ¿Cómo voy a perdonar a mis lectores… si ya les he publicado todo?”.

Zamba triste - Hermanos Lucero, Ramón Tejada y Domingo Silas Manrique

De Eusebio Dojorti a Juan Pablo Maestre

(Foto: Valentina Parajó para “Perfil”)

Por Carlos Semorile

    Hoy 29 de julio, fecha del fallecimiento de Eusebio Dojorti/Buenaventura Luna en 1955, se inaugura en el Museo Nacional de Bellas Artes la muestra “Identificaciones” del pintor argentino Ernesto Deira (1928-1986), una serie de 7 obras cuya intención “era trazar una crónica sobre algunos de los acontecimientos más violentos sucedidos en el mundo desde los años 60: la pobreza en el Tercer Mundo, los procesos de descolonización, la invasión estadounidense a Vietnam y, en el caso de la Argentina, los primeros actos represivos que inauguraron la década del 70”.

 

Uno de los cuadros que pintó Deira está basado en la tapa de la revista “Así” del 22 de julio de 1971, en cuya portada apareció la imagen del cuerpo supliciado de Juan Pablo Maestre (hijo de Dojorti y de Olga Maestre), quien había sido secuestrado días atrás junto con su compañera y esposa Mirta Misetich, quien continúa desaparecida.

 

La serie "Identificaciones" -inusual en la obra de Ernesto Deira- fue exhibida en Buenos Aires a fines de 1971, y casi enseguida viajó a Chile, de donde pudo ser rescatada por su familia recién este año y luego de mucho batallar.

 

El cuadro inspirado en la imagen del cadáver de Juan Pablo Maestre es el que puede verse en la página del MNBA, y se completa con una versión de la "Lamentación sobre Cristo muerto" del italiano Andrea Mantegna (un pintor del Quattrocento), obra que para muchos tiene una asombrosa semejanza con la del cadáver del Che Guevara expuesto en la lavandería de Valle Grande.

 

Sea como fuere, el hecho es que los cuadros de Deira -y, entre ellos, la obra sobre Juan Pablo y el Cristo muerto- estuvieron en Chile al mismo tiempo que los Maestre nos exiliamos en el país hermano debido a la persecución de la dictadura de Lanusse.

 

Y que un 29 de julio vuelve a unir los nombres de Eusebio Dojorti y de su hijo Juan Pablo Maestre, del mismo modo en que ya están enlazados su pasión por la Palabra, su capacidad para convertirla en poesía y en canción, su rabiosa piedad política, y sus derroteros en las luchas sociales del pueblo al que pertenecían y siempre dentro del movimiento nacional y popular de las grandes mayorías argentinas.

  

https://www.bellasartes.gob.ar/exhibiciones/se-exhiben-en-el-bellas-artes-las-obras-de-ernesto-deira-restituidas-desde-chile/

“Entre un milagro y un misterio”

    Así reflexiona uno de los personajes de “Metabolismos”, el libro de cuentos de Hugo Fernández Panconi, y aquí lo tomamos como síntesis de su capacidad para hacernos partícipes de ese vaivén entre el milagro de vivir y el misterio que nos espera al final del viaje. No es la metafísica el asunto de estos relatos, aunque por allí se cuele un sueño donde Dios intenta suicidarse: es, más bien, la muy terrena experiencia de quien aprendió a caminar “con el horizonte como guía y destino”.

 

Alguien que fue y vino muchas veces en “su eterno retorno interior”, y en ese trajinar alcanzó una mirada que es capaz de evocar las virtudes y los defectos de sus paisanos de Villa Atuel -y de otros que se cruzó en distintas latitudes-, sin ensalzarlos ni condenarlos. No desconoce que “el dolor se reparte ágil, con su especial capacidad de ahondar el daño”, pero sabe que debemos ganarnos el tiempo que nos toca y comprender que “la tristeza y el dolor producen a veces efectos tan bellos”. 

 

Hay historias duras sobre quienes han recibido demasiados repasos sobre el lomo acerca de haber nacido para “recibir y aguantarse”, pero también está presente “esa astuta estrategia de la paciencia ‘esperante’” que enseña que no hay derrotas definitivas y que la solidaridad corrige lo que el egoísmo desbarata. Porque la “gente de plata” es “gente como cualquiera”, y ni siquiera ellos pueden evitar que uno escuche el “mejor latin jazz-rock fusión de la tierra de don Félix Dardo Palorma”.

 

Son las bendiciones de una tierra que sigue ejerciendo el influjo de un pasado que brindó felicidad a raudales –“El pueblo y todo alrededor, era como un patio de juegos para los pibes”-, y que hoy se debate entre un presente sin perspectivas y una nostalgia bien anclada en “la diferencia” entre el progreso aparente y lo que no debiera perderse. Y aquí es donde Panconi percibió que “Los sonidos, sin alcanzar a ser un discurso musical, se suceden como el agua que busca su cauce”.

 

Si se escucha de esta manera es porque la mirada ha conquistado una meditada piedad que aquí se nos ofrece aún bajo los relatos más extremos, y por eso como lectores sentimos que también nosotros somos los que hacemos el pan y, cuando lo sacamos del horno, un “sentir pleno” nos abraza. Porque Panconi tiene, como pedía Favio, la estética a la derecha y la gente a la izquierda, entibiando los corazones.

 

Por Carlos Semorile.

Mama Luna

(Foto de Antonio Santos en la localidad El Médano, San Juan, previa al eclipse de anoche)

 

MAMA LUNA

Buenaventura Luna

 

Tu destino es como el mío,

Mama Luna, por lo incierto:

un reflejo de laguna,

plena luz en un desierto.

 

Me voy pareciendo al año

primitivo de tu cuna:

y estoy maldito de daño,

media luna, media luna.

 

Soy tu luz en el sendero

celeste de lo infinito…

Yo te anuncio sin un grito,

soy el lucero, soy el lucero.

 

De oriente vienes naciendo,

tu nombre es antiguo y raro

y yo te miro, sabiendo

que lo mejor es ser claro.

 

Si lo mejor es ser claro

en la dicha y en la pena,

yo evoco tu nombre raro

esta noche, luna llena.

 

Y si te vas a morir

como todo lo que vive,

no te quedes a mentir

en el fondo de mi aljibe.

 

Vete a morir en lo triste

donde muere todo grito,

Mama Luna, tú que diste

la razón de lo infinito.

 

Yo te sigo por viajera

y porque quiero entender

si una mujer en la espera

es un querer, un querer.

 

Si te caes, Mama Luna,

alguno habrá de decir

que te alzaste de tu cuna

solo a parir, solo a parir.

 

Hablen del sol los mayores

poetas del tiempo eterno.

Yo adoro tus resplandores,

Mama Luna, yo soy tierno.

 

Mama Luna, yo tenía

un dolor que agradecerte:

el vivir en agonía

y la pena de quererte.

 

Mama Luna, por lo que eres

yo bendigo tu pasado

y entre todas las mujeres

tu pasión y tu pecado.

 

Si eres así, Mama Luna,

qué puedo hacer por salvarte,

si alguna noche, si alguna,

pudieras luna, quedarte.

 

Si alguna noche pudieras

quedarte firme en el cielo

tú vieras, luna, tú vieras

cómo es de grande mi anhelo.

 

Tú vieras en noche oscura

alumbrada por tu clara

la fecunda preñadura

de mujer que yo preñara.

 

Tú vieras, nocturna luna

y aunque antes nadie lo dijo,

una blancura de cuna:

       blancura porque es de mi hijo. 

Por el derecho al delirio

 

(Este es un texto de los que Luna llamaba “escrito de una sentada”).

 

Desde ayer a la mañana me solivianta una suerte de síndrome de abstinencia. El motivo es que "antier" nos juntamos con los amigos y compañeros José Casas, Cristian Mallea y Hugo Fernandez Panconi, y fue uno de esos encuentros bendecidos donde todo fluye: la charla, las ideas, las miradas sobre una realidad que no nos gusta porque es fiera y lo achata todo, y la fraternidad en las ganas de que no sigan creciendo poetas, músicos y pintores que no saben que lo son. Saldrá con este nombre u otro pero al menos escribiremos, como dice Casas, "Una historia del agua y de la sed". Un crónica nuestra y para nosotros.

 

Carlos Semorile.